编者按：一直听到国内艺术界提起格林伯格的名字，想必他是艺术理论的大师和权威。今天偶尔看到他的文章，觉得与他的名气相距甚远。令人催悲的是，这篇文章已被一些艺术大网转载了，难道国内正处于艺术无知时代，而国外却处于艺术的胡扯时代?我兴趣所致，写一篇连续的批判文章，贻笑大方，且当做一个乐子。
国外有这样一些废话大王，被国内一些人捧为理论大师。我在这里戳破这些皇帝的新衣，可以沦作笑话。
格林伯格一篇文章开头写道：
艺术，审美也许是所有体验领域中最务实的领域——作为艺术的艺术，艺术本身，艺术就是艺术不是别的，艺术就是审美。(无论是形式化的还是非形式化的)只看结果。这个结果光指价值判断，不指别的：直觉地感知审美是好的，坏的，还是中不溜的。艺术作为艺术的一切问题都由这种感知说了算。
达世奇：
我先暂时打住，怕读者被绕昏了头。
1，先问这位”大师“：什么是艺术的艺术?艺术本身?艺术就是艺术不是别的? 吃饭的吃饭，吃饭本身，吃饭就是吃饭不是别的。像这样吃成饭桶的理论大师，还值得国内一些人装模做样当作深沉?
2，艺术就是审美(无论是形式化的还是非形式化的)只看结果。这位“大师”，请指出一个非形式化的艺术作品给大家看看，任何被称为艺术作品的，形式必然存在，形式是构筑任何艺术表现元素的必备，即使一个空白画布，只要把它当成了艺术作品，它的平面白色就是形式。
3，直觉地感知审美上好的，坏的，还是中不溜的。是谁在感知?是泰国原始部落认为长颈美丽的人感知?还是明清流行小脚女人之美的感知?感知有经验范围，决定了审美的好坏还是中不溜，只是在一个狭小范围里做出判断。你认为好的，另一个民族可能认为不好，100年前认为美的，现在认为庸俗。艺术的一切问题怎么都由感觉说了算呢?当然，大师自己躺在家里沙发上，说怎样的是美，当然怎样的就是美了，但是别去说服别人。感知是大师自己的感知，不是别人的感知。
格林伯格接着写道：
所有艺术自身的其他问题，所有审美体验自身的其他问题，都要让步。唯一重要的是价值，质量。结果行得通吗?大家能接受吗?多大程度上行得通，能为大家接受?审美价值包括那种增强了的无认知的可认知性状态(我的看法)。审美结果能促进这种状态吗?这些个问题不管多么有趣，甚至多么重要，如果仅就艺术自身，仅就审美自身而言，这些都是题外话。
达世奇：
我没有断章取义大师的言论，而是顺序下读。
我也写一个这样的段子：如果没有吃饭的小菜问题，炒菜中的研究和理性和可研究的知性，在无论多少菜被炒的时候，有作为开明的菜谱最为指导，将会吧炒菜当作无谓的意义来做意义，这就是审美的最终判断。再一次作为炒菜的时候，如果还是在等待中被内在知之沦为再现，将会是没有成型的味觉图像，这是审美的关键所在。
我先申明，我没有构思文字和句子，没有要想写什么，只是随意打出词汇。我告诉读者真相，估计这是我在神经错乱的时候，我就会写出这样的文章。我要证明的不是大师在神经错乱，而是确实是一大堆废话。说它们没有一点意思，是有那么一点小小意思的，就像三岁小孩画了一个人和一条狗，差不多两个形象都有些像狗，有点意思却没什么意义。
格林伯格：
(虽然我在这里没有说过什么太新奇的话，肯定有人误解我。我再说一遍：世界上有些事比艺术和审美重要。艺术是自主的;它独立存在，足以自我存在，但也不是跟社会，历史毫无干系。它的自主性意味着它能自行为人类服务，也就是说，通过为人类提供审美价值或审美品质的方式为人类服务。艺术也能提供其他东西，但如果这样做是以牺牲审美价值为代价，就会剥夺人类享有艺术独特的贡献。艺术这么做最终不会得到宽恕，而人们不肯宽恕也说明，肯定了艺术是自主的——或者，现在可以这么说——审美价值是自主的。)
达世奇：
一个理论家，把及其边缘化的普通常识当作问题来讨论，是可以用其它主题名词来替代的。比如大师用了“艺术”两个字，我用“炒菜”来代替，如果句子成理，说明非常边缘的文理是可以通用的。这个通用证明了这个段落又是没什么意义，对今天人类文化达到的程度来说，还是废话。
我做示范如下：(虽然我在这里没有说过什么太新奇的话，肯定有人误解我。我再说一遍：世界上有些事比炒菜和品味重要。炒菜是自主的;它独立存在，足以自我存在，但也不是跟社会，历史毫无干系。它的自主性意味着它能自行为人类服务，也就是说，通过人类提供品味价值或味道品质的方式为人类服务。炒菜也能提供其他东西，但如果这样做是以牺牲品味价值为代价，就会剥夺人类享有炒菜独特的贡献。
是理论家低估读者的智慧，还是大师智慧也就这些，普通常识不足挂齿，无意义的话题却被一再絮絮叨叨。
格林伯格：
结果不仅是作为艺术的艺术最重要的东西，就艺术而言，结果还是艺术的全部。审美体验的材料，内容和精华就是结果，而结果就是价值判断。如果艺术是作为其他东西呈现给体验，那么它就不再是艺术，或者说还没有成为艺术，这样艺术体验就不再是审美体验，或者说还是没有成为审美体验。
达世奇：
这是一个自相矛盾的内容，因为没有具体事例作为分析，大师在模糊与抽象语言中蒙混。艺术是否可以作为其它东西，比方说为了生存而赚钱，古典大师为罗马教皇画肖像，画的过程也是一个财富积累的过程，画完之后是一个卖钱的产品，难道那些古典名作不是艺术，过程没有艺术体验了吗?
格林伯格继续废话：
可以说凡是艺术中可以识别，可以确定的东西，既是原因又是结果，既是手段又是目的，两者二合一。但这种同一化是单方面的(如果同一化可以是单方面的话)。影响或结果首先出现，同时也是最后出现;里面包含了原因或手段。莎士比亚戏剧中产生结果的原因有用词，造句，韵律，情节。这些原因包含了结果，但本身又诱发了价值判断，所以同时产生了结果。同样的道理也适合用于壁画技法和运笔，西斯廷教堂天顶画的明与暗，莫扎特乐曲的技巧及其精妙的演奏，舞蹈演员的形体和演员的外貌，所有这些手段和原因都成为结果，被人判断(不管这种判断是怎样的无意识)，进入一种更大的，包含面更广的价值判断。作品或体验本身所设置的环境既引出结果又同时起到结果的作用(通过它引发的各种关系和联系)。也就是说，从推理角度看，实际上艺术中的一切，整个审美体验中的一切绕来绕去还是饶回来了：原因自身是原因引起的，而结果似乎是从结果自身得到的。
达世奇：
是不是大师觉得写废话不浪费电，纸张笔墨不要钱是吧?
原因与结果，这样简单的东西可以写一大堆，真实难为了读者的耐性。
要判断一个理论家是否有深度，知识面广，就要看他的举例。莎士比亚的例子要用到威尼斯商人或者麦克白斯的台词，来说明要表达的意见。壁画中运用了怎样勾勒轮廓的技巧，西斯廷教堂拉斐尔圣母像如何画皮肤的光影，莫扎特歌剧费加罗婚礼用了怎样的音乐与戏剧结构。戏剧演员的出场是怎样被背景衬托，演员的角色应该如何与剧本相宜。大师只能说到最皮毛的简单词汇，就在文化艺术界里混事，真正浪费了多少有“才华”的中国翻译家们。
格林伯格继续写道：
由于原因总会变成结果，所以就不用去找原因的原因，这就是逻辑学家所说的“无限倒退”。每一个原因在变成结果的时候，都需要再有一个原因，就这样无休无止。这给艺术推理带来了无穷尽的麻烦。结果----往往都是这样的结果-----我们无法对艺术，对审美体验进行卓有成效的体推理，至少不能越过离推理开始很近的那个点。
达世奇：
一个理论，特别是具普世意义的理论，应该既适合这类领域又适合其它领域。如果原因变结果又产生另一个原因，使对判断结果有无穷尽的麻烦，那么历史学，物理化学，医学，心理学等等都变成不可知了。为什么唯独艺术有那么大的麻烦，而其它领域的发展清晰可辨?因为历史学家，科学家对原因与结果，甚至产生新的原因了如指掌，所以历史学家写成了书，总结人类社会的发展。科学家研究的成果不断更新，将社会推向前方。格林伯格的问题在于，他并不了解原因，因此不能判断结果，更无法了解产生的新原因，因为他是一个艺术的外行。
格林伯格：
一次审美价值判断同时也是一个没有原因的结果，(可以说)这种判断也是一个答案，但不是哪个问题的答案。答案里面包含了问题，正如结果里面包含了原因一样。无需问一件艺术品有这样那样的毛病何以成功。审美判断就是这样，想也白想，争也白争，它囊括了所有表示质疑的问题。
达世奇：
先证明我写这篇文章的主题，是对格林伯格废话的批判。以上这个段落开头是重复之前的，以此来推理对艺术作品不要进行分析判断。由于立论的错误，引申的结论必然错误。我说一个事实，我在艺术学院的课程中，所有教授都要求学生对任何一个作品说出自己的判断，从广大学生的不同判断中，有一个靠拢的目标，这就是一个相对正确的判断。教授告诉我，西方发达国家大学的艺术教育与其它学科一样，都在对任何一件事进行研究和判断，正因为如此推动了各行各业的发展。
蒙德里安作品《狐步舞》
格林伯格：
以蒙德里安的一幅画为例，比如1930年画的《狐步舞A》。现收藏与耶鲁大学美术馆。画的外形像一颗钻石，用直尺画出的黑带紧靠框边，中间全是白色，画布上除了黑色就是白色。除了完全单色的画，再也无法想象比它空洞的画了。但它有吸引力，它成功了，而且达到最高水平，不逊于任何我了解的画作。我的眼睛，我的趣味就是这么告诉我的，也许有人会问我，这幅画内容那么少，怎么会打动你?但这种“少”恰恰是物质的，现象的，不是审美的。我的绘画反应，我自发的价值判断告诉我，一幅好画所需要的一切它都具备，不仅仅是好，是非常之好。但是“内容”是怎么样，“人的兴趣”和关联怎么样?1930年发生了什么?我的价值判断给出同样的回答：好作品所需的一切它都具备。仅仅是这个判断就展示了它的好。其他让我满足的艺术品或审美体验也莫不如此。能够证明自己给人满足感，能够引发积极价值判断的艺术，怎么会没有“内容”，“关联”，“人的兴趣”等东西呢?这种问题只是审美价值判断可以回答，解答，说明，争论等都无法回答。
达世奇：
首先感谢读者耐心读完以上文字。
这次见真格了，有具体作品，正好暴露了大师对艺术作品的肤浅认知。
面对一件艺术作品，以专业角度分横向与纵向的研究，又再分为艺术史影响与技术表现的追求。
艺术史的横向与丛向，我可以列出一些相关的艺术家，从中了解蒙德里安的艺术创作来源。
马蒂斯作品
欧洲在19世纪到20实际的上半叶，正是艺术思潮风起云涌的时代，各种风格有他们自己的脉路走向。在印象主义之后，法国出了一个马蒂斯1869年—1954年，他以表现主义的风格立世，在法国被称为野兽派。马蒂斯绘画的简洁，对后来极简主义的发展，是有启发的。他晚期一批抽象的艺术剪纸，简单扼要，说明他已经进入了极简主义的时代。
马蒂斯剪纸作品展
俄罗斯艺术家康定斯基1866年-1944年，有抽象艺术之父的赞誉。他的作品由变形抽象发展到理性的几何形状，引导了后来几何抽象的发展。
康定斯基作品
另一个俄罗斯艺术家Kasimir Malevich 1879-1935年，创作了简洁而又规则几何抽象。别看他的出生比蒙德里安晚了几岁，从创作年代论可以说是蒙德里安的前辈。
Kasimir Malevich作品《红方块黑方块》
别小看几年的相隔。陈逸飞比我大11岁，在艺术上我与他之间却跨越了三代。他是文革前美术学院毕业，他的下一代是文革时期学习写实基本功的人，我是再下一代，是文革结束后考上艺术学院的。而我现在的艺术学院同学几乎都是90后，我50后的人又向纵深跨越40年，期间又经历了多少代艺术家的变革。
除了艺术家学艺的年代，还可以从作品诞生年代的角度，区别代沟之分。格林伯格介绍的艺术家蒙德里安1872-1944，他的作品《狐步舞》诞生于1930年。而Kasimir Malevich的《红方块与黑方块》完成于1914年，比蒙德里安早了16年。在这16年里，有多少欧洲的画家和作品诞生?他们是如何深刻地相互影响着? 只有实干艺术家们自己知道。
我举以上例子说明，艺术家的创作，不是拍脑袋拍出来的。在大量前辈与周边同道人的美学趣味影响下，艺术家的每一笔是怎么画的，普通观众只能像格林伯格那样凭外观说出一点皮毛: “好就是好” “没什么可说的”。但是艺术家就不同了。艺术家要展示一个绘画构思，只有一次的机会，是把这个方块画得大些还是小些?摆在上方还是下方?那个长条子放在左侧还是右侧?是颜色深一点还是淡一点?艺术家可能有多次尝试，画了好几个方案，最后把其他都扔了，留下最后的那个流芳百世。那么艺术家的这个探索过程是什么?那就是在大量技术审美的分析研究中得到了经验，掌握了抽象美学的最佳平衡，那就是艺术的技术部分。
世界上没有事情不可以分析，广义相对论，量子力学，史前文明的研究，地球如何诞生，外星文明，乃至宇宙如何诞生，人类未来如何飞向宇宙，这些看不到摸不着的东西通过各种手段都有了研究成果，何况区区一幅小画，有什么不可以分析研究，说出它的所以然呢?
蒙德里安的《狐步舞》外边是菱形，挂在墙上与墙面平衡的方块对立。在画面里用黑色的条子画出与菱形相对的方形，这就形成了无形方块的外围，中间菱形画面，再里面又是一个方块，造成了旋转感。狐步舞发源于黑人舞蹈，后被美国人模仿马步改编狐步舞，一度流行。它是四步曲跳三步，二步加一步地旋转。蒙德里安的作品基本源于这种表达。
从画面视觉分析，平面的白色底子与简单的黑色条子对比，将白色切割成四块。按照美学传统，大块，两个类似的中快，一个小块，产生疏密关系，使布局对比均衡。其中大块的方形底部，与三个三角形成对比。这种简洁的表达，同时造成多方面的冲突和对比，又在黑白的天然和谐中产生平衡，这是该画经典之处。
人的视觉具有潜在的对立与平衡美，被艺术家的作品唤起。一件艺术品是艺术家要表达的话语，一件杰出的艺术品是艺术品本身会说出自己的话语。
接下来分析空白的魅力，这是来自最原始的技术使用。上古岩壁画的线条，儿童在一张白纸上涂鸦，都是空白的最原始应用。为什么说中国书画比较古老原始，主要就是对空白的使用几千年未变。空白是空间感，是无限，是宁静，它始与未动笔之前，与生俱来，无必要大惊小怪认为这是天才艺术家的创造。后来的当代艺术出现一块空白画布，这是顺理成章的，张三不做，李四也会想到去做。
我把艺术发展总结成一个程序：1，前人与周围有许多人在画类似的风格。2，自己在同类风格上做很多练习。3，自己分析和总结经验，优化技术，创自己风格。4，自己的作品成功后被后人研究。5，在对艺术各种元素的分析中，后辈学生掌握了表现几何抽象的绘画方式。6，学生自我挖掘与开创新的风格。7，诞生了新的成功艺术家。这个程序说明，分析研究作品正是推进艺术教育，推动艺术史发展的必要途径。
格林伯格可以把自己当成一个普通的艺术旁观者，茶余饭后聊几句没什么问题，就好像看见一个美女，只管叫好，但是别写文章把自己当成美女专家，甚至还去教育别人。事实上人人都会欣赏美女，但是电影导演就不同了，他会分析这个美女的类型，眼睛鼻子嘴巴长得怎样，身材怎样，气质怎样，家庭背景，生活经历，适合出演哪类角色，一切都是可以报出一本流水细账，没有什么神秘可言。
|
